阁楼里的男人 vj5sgtyk

旧巷听风

1   

　　   

　　天快黑了，街上的行人打着雨伞缩着颈脖，急匆匆地在冷雨中穿梭。   

　　气温骤然下降，顿感寒气逼人。我添加外套时，电视里正在播报气象信息，一个三十来岁的女播音员张合着大嘴巴，说本市即将迎来一股强冷空气，提醒市民做好防寒保暖措施。   

　　大嘴女播音员的画面刚刚隐去，一位老顾客踏进店门就说，这鬼天气要冻死人了。我笑着说多喝点酒就暖和。心里却暗想，老天爷，冷吧，继续冷下去，最好下场暴雪，这样我的白酒生意就火了。   

　　我在东城待了快两年半的时间，是三舅带我来的。高中毕业后在工厂打工，工厂的上班时间长环境也不好，我没心思呆下去就经常这个厂跳那个厂，跳来跳去最终把生活跳得一塌糊涂，有时连吃饭都成问题。三舅在东城开了现在这家专营白酒的小店，他看我无心在厂里上班，就把小店让给我打理，自己跑运输去了。我不喜欢喝酒，所以对酒不感兴趣，也不喜欢整天呆在沉闷的店里。心里不畅快也不敢说出来，怕三舅训斥，说那些年轻人要学会吃苦，要学会独立等等毫无新意的老话。很多时候我坐在店里发愣，或者看一些无聊的电视节目。   

　　天黑了下来，我站在店门口看或明或暗的灯火。雨点伴随着风，在灯光的映照下像一群小小的没有灵魂的生灵在跳舞。一只丑陋无比的耗子从我脚下一蹿而过，鬼一样进了隔壁的店里。   

　　隔壁是一家公话亭，近一个多月来店门时开时关，店门口贴着一张写有转让二字的硬纸片。老板是个三十岁不到的女人，身边带着一个小女孩，据周围的一些老板说，这女人和别的男人有染，被她老公甩了。我不信，一个说话轻柔，经常面带微笑的人怎么会是那种人呢。我乐意和她说话，她也经常小弟小弟的叫我，比我亲姐叫得好听。   

　　强冷空气在东城持杭州白癜风医院续了好几日，过后天气转晴，气温回升。国庆前夕，女人终于把店盘给了一个男人。那天傍晚，天气阴沉沉的，一辆小型货车停在了公话亭门口，一个衣着整洁，年约四十岁的瘦高个男人，把一些锅碗瓢盆等生活用品从车上卸下放在店门口。小货车开走后，男人拉起卷闸门，把东西一件一件搬进了店里。最后，男人从一个装过哇哈哈饮料的纸箱里抱出一只大约一个月大的小猫。   

　　当天夜里，男人便睡在了阁楼上。   

　　男人每天早上七点或七点多一点打开店门去市场买菜，从市场回来后便开始了一天的生意。男人很少走出店门，也不太喜欢主动和周围的老板们说话，没生意的时候坐在店里看电视，或者逗小猫玩耍。时隔不久，我就听到周围的一些人说男人不像做生意的人，没有哪个生意人会像他那样哑巴的。又说现在的公话亭都过时了，黄昏产业也捡来，没一点生意人的眼光和头脑。周围的人都对男人没什么好感。我也觉得这个男人有点奇怪，我是他一墙之隔的邻居，相互也很少说话，见了面只是笑笑，或者问吃了没？生意好吗？   

　　男人店里的生意还不错，常常见到他坐着或站在放钱的柜台边忙碌的身影。男人对顾客轻声细语，脸上荡漾着和善的笑意。   

　　一天，男人主动过来和我说话。他说他二十岁不到就出来闯荡，开始在建筑工地做小工，后来进工厂当流水线工人，人生过半了还一无所有，是个标准的“三无”人员。他自嘲地笑了笑，递给我一支烟又说，小兄弟，麻烦你帮我申请个qq号，我们这代人被淘汰了，也学学你们年轻人qq聊天。在我帮他搞定qq号时，他很感激地再递我一支烟。   

　　马上过年了，你回老家吗？男人问我。   

　　我不回去了，我说，你回去吧？   

　　看看吧。男人说。   

　　你有老婆孩子，还是回去过年好。我说。   

　　男人不自然地笑了笑，猛吸一口烟，没说话。   

　　往后一提到老婆孩子这个话题，男人不是把话岔开就是沉默不语。   

　　快要打烊的一天夜里，对面五金店老板招手叫我过去喝酒，我说不想喝。五金店老板说喝点啤酒不会死的，哪有卖酒的不会喝酒的道理？   

　　喝了几杯酒，五金店老板问我有没有见过公话亭男人的老婆。我说没见过。五金店老板说，肯定没老婆，要不过年他怎么不回去，脸上掠过一丝令人不舒服的笑，又说，这么老了没老婆，他惨了。   

　　男人迷上了在手机上聊天，生意不忙时就坐在凳子上唧唧唧按动着手机，时而笑笑，时而伸手摸摸睡在纸箱里的小猫。看上去男人过得很惬意，他可能没有意识到周围那些人异样的目光。   

　　   

　　2   

　　   

　　木棉花开得正旺的时候，男人店里多了个戴眼镜的白癜风治疗要多少钱年轻女人。开始我以为女人是男人的亲戚，可一到晚上男人和女人一起睡在阁楼里，偶尔还能听到一两声女人欢快的叫声。女人是男人的老婆？女朋友？还是情人？   

　　白天，女人不在店里，只有夜里才回来。   

　　老板，你老婆在工厂上班？一天我这样问男人。我不知道他们之间的关系，觉得说老婆比较合适。   

　　是的，男人很满足地说，她在一家电子厂做文员。说完递给我一支烟。我发现每次都是他主动给别人发烟，这不是一个小气的男人。我这样想。   

　　你有女朋友吗？男人吸着烟，直看着我，问道。他脸上泛着光，像打了蜡的老家具，暗哑光。   

　　有过，分手都快一年了。我如实说。   

　　要懂得珍惜感情，我年轻时就不懂得珍惜，所以才会有现在的尴尬人生。男人敞开了说，小兄弟，要是遇到了好的女孩就结婚，早结婚有早结婚的好处，千万不要像我一样错过了好机会。   

　　之后，我和男人常在一起聊天。其实男人很健谈，懂得的东西也不少，人也真诚靠谱。相比周围的那些老板，我更愿意和他在一起。或许相互都认识了，男人有时也会和周围的人扯闲话，开些不伤大雅的玩笑。男人的笑声很爽朗，头发打理得一丝不苟，衣着干净得体，精神比刚来时好了许多，看上去顶多也就是三十四五岁。   

　　女人只在店里吃早餐和晚饭，每天早上都能听到男人喊女人起床吃早餐的声音，有时要喊上两三回。中午男人随便吃一点，晚饭就丰盛多了。女人回来后，男人在狭小的厨房里忙碌着，女人坐在一边看电视、修指甲、涂指甲油。我第一次发现指甲油的颜色有很多种。饭菜弄好后，男人支开一张小桌子，把一盘一盘的菜摆放好，给女人盛好饭后便拖长音调说，开饭喽！女人就对男人笑笑。小猫知道有吃了，围着桌子哇唔哇唔叫。男人一边给小猫弄吃的一边说，叫叫叫，每次都你先吃！语气里没有责备，是喜欢，仿佛在对一个可爱的小孩说话。