年根话过年

vxwhwtydq

   

　　又快过年了，可是孩子们却很少提及，好像没当回事。这是怎么了？哪像我们小时候，一说过年，兴奋地睡不着觉。尽管那是半个多世纪以前的事了，每当想起，仍然记忆犹新，心存向往。   

　　我的童年是在胶东农村度过的。小时候家里很穷，食不果腹，缺衣少穿，一年四季苦不堪言，所以特别盼望过年。因为只有过年才能穿上新衣服，吃白面馒头和饺子，放鞭炮，似乎一年的辛苦都能在过年得到补偿。   

　　小孩们盼年的心情尤为迫切，没上学的时候，总问妈妈离过年还有几天，妈妈告诉说快了，可过不了几天还要再问，生怕把日子记错了。认字以后就自己天天去翻“月份牌”，掰着手指头算日子，用望眼欲穿来形容一点都不过分。不像现在的小孩，对过不过年无所谓，三四十岁的年轻人盼过年，为的是多休几天好外出旅游。到我小外孙这一辈，几乎就没有了过年的概念。这与生活水平提高不无关系，用过去的标准衡量，天天都像过年，已经失去了物质吸引力。反倒是一些“圣诞节”、“万圣节”、“情人节”之类的洋节，逐渐火了起来，孩子们对这些节日热衷的很。不能不让人忧虑，老祖宗留下的年俗还能保持多久。   

　　过年，是中华民族的传统节日。小孩期盼，大人更是格外重视，家里再穷也要把年过好。所以一进腊月，过年的筹备工作就紧锣密鼓地开始了。那时候父亲身体不好，弟弟妹妹尚小，我10岁出头就成了家里的顶梁柱。赶集卖鸡蛋、卖地瓜干，置办年货的任务，自然就落在我的头上。都说“穷人的孩子早当家”，这话一点没错，我深有体会。两个“大集”离我们家都很远，足有十几里地，且都是羊肠小道。走之前父母反复交代，有时还写个纸条放在兜里，买多少肉，买什么样的鱼，什么样的年画，买多少鞭炮和糖块，还有针头线脑什么的，都要一一记住了。那时候没有任何交通工具，全靠走路，我带着弟弟很早出门，很晚才能回来。尽管很累，累也愿意，因为“大集”上人白癜风的症状及治疗过程头攒动，琳琅满目，热闹非凡，有时候还能不花钱看杂技、“杂耍”之类的表演，既开眼界又饱眼福。中午和弟弟各要一毛钱一碗的热气腾腾的驴肉汤，把母亲特意给准备的玉米饼子吃掉，感觉是那么香，至今都忘不了，还老想着那一口。以致我对集市有着特殊情结，直到现在，只要看到集市就想去逛一圈。   

　　父亲虽然不能外出也闲不着。在我们那十里八村，父亲算是念过几年私塾的文化人。一到冬天，晚上就要给村的戏班子导演排戏，有时候我也跟着去看看热闹。年终还要帮生产队打算盘搞决算，常常是搞到通宵。到年根就更忙了，本村和外村的很多人会拿着红纸到我们家，请我父亲写对联。父亲不仅字写得好，对联编的也富含新意，很受附近村民崇拜。我是给父亲打下手的，负责裁纸研墨，后来也帮他写写横批。耳濡目染，让我也对书法有了兴趣。   

　　要说忙年，最忙的还是母亲。每年到这个时候，母亲就像一台不停歇的机器，洗洗刷刷不说，仅这一大家子过年穿的新衣新鞋，就够做一阵子。母亲是一个很能精打细算过日子的人，过年给谁做什么样的衣服和鞋，心里早就有了盘算。到村“合作社”或货郎那里，把小花布白洋布买回来，自己染，自己裁，自己一针一线地缝。纳鞋底缝衣服这些活，是舍不得用白天时间的，都是熬夜赶制。记得有一次起夜解手，看到母亲披着一件破棉袄，坐在昏暗的北京白癜风治的好的医院煤油灯下纳鞋底，她那疲惫的身影，到现在还经常在我的脑海闪现。除了针线活，还要忙着推磨压碾。生产队分的有限的一点小麦，平时是舍不得吃的，要保留到过年才肯拿出来。我们家的磨房在西厢房，记得那盘石磨很大。由于家里穷，舍不得到生产队借毛驴拉磨，（用半天10个工分）这样的任务自然又要落到我和弟弟的头上。瘦小的身躯刚能够到推磨棍，推那么大的石磨确实吃力。我们推，母亲则在旁边筛萝，磨了一遍还要磨二遍。弟弟小，一累了就耍熊，为了调动我们的积极性，母亲就说：“加把劲，等过年给你们蒸馒头吃。”这一招确实管用，馒头的诱惑会让我们忘记疲劳，劲头倍增。   

　　过了小年，忙年就进入倒计时，主要是办弄各种“美食”。除了自己吃起来方便，更主要是为了走亲戚招待客人。现在想想，所谓的美食，无非是蒸几锅大包子和馒头。山东菜包子和馒头都很大，每个包子里放一块肉，吃起来有盼头。我们管馒头叫饽饽，自从离开老家，就再也没见到那么大个的馒头。过年的馒头不仅大，而且特有文化南京治疗白癜风医院内涵，有点着红点的，有上面放红枣的，还有做成小兔和鲤鱼状的，颇有喜庆色彩。蒸完凉透了，统统放到大缸储藏起来。接着就是酥鱼炸丸子，有肉的也有萝卜丝的。我记事那几年，正赶上六零年前后闹饥荒，能有这些东西已经够奢侈的了，很多人家连饺子都吃不上。东西虽然不多，因为只有一口大锅，又是蒸又是炸的，把母亲忙得团团转，不停地捶腰。这些当年曾让我垂涎三尺的“美食”，现在不要说小孩，恐怕连大人都不屑一顾了。   

　　过年就是享受，过年就是幸福。农村人辛辛苦苦忙活一年，盼的就是这一天。在我们那里，腊月二十三过小年，要吃饺子祭灶神，这就开始过年了。不过重头戏是在除夕晚上，要守岁迎新，吃年夜饭。这一天全家人最忙，要把水缸挑满，屋里屋外打扫干净，扫走一年的晦气。门口挂上灯笼，贴上对联，屋里贴年画和福字，连水缸、面缸等地方都不放过，并且要把福字倒过来贴，寓意福到了。一切准备就绪，只等过年。到了晚上，凡是住人的屋子，都要把灯点上，让它亮亮堂堂，据说是怕先祖回家找不到门。记得我们家东屋，是祭祖的地方，祖宗牌位前的八仙桌上，摆放着糕点水果猪头肉等各种好吃的。平时连煤油灯都舍不得点，除夕晚上，却破例点上一对又粗又长的大红蜡烛，把屋子照得通亮。父亲带领全家鞠躬上香，嘴里还唠叨着什么，我们跟着一起给祖宗磕头。这些庄严北京治疗白癜风医院哪里好的程序进行完了，全家人再回屋围坐一起，边吃糖果花生边拉家常，仿佛一年的劳累都忘却了，所有   

　　的烦恼都消失了，一家人其乐融融。   

　　糖是那种硬的糖球，不能随便吃，而是每人分几粒，母亲要我们把糖放在嘴里含着，不许嚼碎了吃，说“细水长流”，可以多吃几天。那时候既没电视又没收音机，大人守岁可以聊天，天南地北见闻，对来年丰收的憧憬和渴望，仿佛有说不完的话题。我们小孩无所事事，过了10点就困的直打盹，那也不肯睡，生怕睡着了大人不叫醒，硬是咬牙坚持。因为编辑评语亲爱的作者，欢迎进入红袖投稿，希望以后注意：正文处无须添加标题、作者、联系方式等，已帮您删除。  段首请空两格，已帮您排版好。最好一次性就排版好，多次修改，后台短时间内不显示。可自行百度“自动排版工具”，将正文在排版工具中排好后再复制粘贴到红袖的文本框里。     期待佳作。（编辑留）