林海爷 gzskhgou

西瓜硬糖

一入腊月，家家户户开始置办新衣和年货，村里杀猪宰鸡的、淘粮磨面的、下粉条磨豆腐的，还有参加社戏班的等等，人人热热闹闹，忙得不可开交。孩子们也忙，天天念叨着从大人那儿学来的几句儿歌：“二十三儿祭灶官儿（过小年，送神上天），二十四扫房子儿，二十五儿磨豆腐，二十六儿杀年猪，二十七儿砍柏枝儿（也有唱“杀年鸡儿”的），二十八贴噶噶（对联等），二十九蒸馍篓，大年三十儿包扁食儿（饺子），大年初一儿撅屁股作揖儿（祭祖拜神）。”这时节，越近春节，家庭就越和睦，邻里就越亲近，孩子们则越加活泼、乖巧和漂亮，爷爷奶奶显得更稳健、睿智和慈祥，父母辈们也特别慷慨、大度、殷勤和孝顺，几千年的传统美德，只有这时节才可得以充分显现。   

　　眨眼就是农历二十九，虽然下了点雪，可并不算太寒冷。左邻居的林旦儿哥今日结婚，高音喇叭一大早就在房脊上响起了摇滚乐。喜上加喜，处处洋溢着欢庆的气息。午时，一听到汽车嘀嘀鸣，唢呐哒哒叫，鞭炮啪啪响，我的心也狂喜得就要跳出来。那喜悦气氛也把村前村后每个人的笑纹都拉得长长的，甚至那高傲的太阳也挣脱了朝霞的纠缠，不时地挤出云缝，露出笑脸，也来享受一份人间的天伦之乐。   

　　晚上放映日本故事片《生死恋》，那热恋的纯情催人泪下，那情节的曲折动人肺腹。那晚，我就站在右邻居林海爷的房檐下，半生穷困潦倒的林海爷，到老还是赶上了好日子，用他自己的话说：“前半生是地狱，后半生是天堂。”听说他曾结过三次婚：结发妻难产遇难，后续的留下个儿子后病逝，三十岁那年又讨了个神经痴媳妇，但后来恐孩子受伤害把傻媳妇也打发走了。然而，就在孩子刚十六岁那年，又被抓壮丁抓走了，以后就再无音信。为生计他下煤窑，当挑夫，扛长工，孤苦煎熬，直到解放时分得了祖传的三间房和几亩地，才过上了一个普通人的日子。尽管后来的共产风把他辛苦经营的家产扫了个净光，但他不懊丧，他有房和地。不过现在地也姓公了，房也塌了两间，所剩的一间也岌岌可危。他向来不咀丧，还是喜气洋洋，逢人就夸八路军好，夸英明。他还当过几年队长，曾带领群众改河道、造良田、闸水库、拓荒山、建桥修路和修建学校等，由于他和村民的努力，摘掉了叫了几十年的“光棍村”帽子，变救助村成为乡镇闻名的丰产村。他是村中为数不多的一个老员，至今年近八旬的他，还改不了那关心集体和大伙的习惯。近年，他特别关注村里通街道和架电线，集资办学他拿出了卖牛的五百元钱，甚至村上的盖房和红白事都少不了他那关照的身影。生产责任制后，在干部群众的鼓动下，他住进了养老院，可劳动了一辈子的他，哪里会闲得住昆明治疗白癜风最好的专科医院！这不，没过一个月他就又回家了。自己没承包地，就没明没夜地给侄子忙活。同辈们说他没福，他说：“福？啥叫福？缺吃了还是少穿了？只那八台轿抬着才算福？要是那，咱才不稀罕嘿！何况咱只讲老百姓的福。”   

　　大年三十，天居然飘起了白皑皑的大雪，也许谁家没了白面包饺子不成？我不想再泡在书里，想到街上欣赏一下春联，回来后顺便去瞧瞧林海爷，我上大学那天，老人家和乡亲们还送我到村口。逛完街回来，只见林海爷家的门还锁着，听人说许是被他侄儿接去了，我真替他高兴。不过，我却极度寂寞和无聊，大事做不来，小事不想做，看书无兴趣，串门怕狗咬，也只好手抱火炉，泡在多是广告的彩色电视里。晌午时分，四婶慌慌张张走进我家，还没见着人就神秘地对着我家的窗户喊：“二嫂！知道不知道？您隔壁的海叔死了！”   

　　“啊！多早晚？”妈吃惊地问。   

　　“唉呀——您邻居还不知道，我咋会着？你们不知道，昨个响午，我路过他家门口，见门锁着，可里边有声音。我从门缝一看，海叔在把一茶缸蜀黍丝儿往猪槽儿里倒，还把一个馍扔给了小狗。要想会是狗啃不动，不吃。我说：‘海叔！你有福，连猪狗都享你的福！’你猜他咋说？人老了，猪狗还小，明儿不知谁会来可怜它们哩！你听听那丧气劲！我连问为啥把自己锁在家都没敢问，就离开了。唉！谁知……”   

　　我跟妈来到林海爷家。院里倒也清洁井然：门前的方石条盖了层雪，砖垒的鸡窝还堵着，石圈里的猪还在棚下干草中睡懒觉，可爱的小狗跑来跑去不叫一声，即便独轮车、箩头及镢头锨之类，也摆放得很整齐。可一进屋，只见锅碗瓢勺胡乱堆放在一起，土炕也塌了个大角，被子露着棉花，且又硬又脏。火看来是早灭了，地上结了冰。这除了挡风和院里一样冷。妈什么也不说，只瞅着骨瘦嶙峋的林海爷抹泪。我说：“要是在养老院就好了！”妈瞪了我一眼，我悻悻而出。   

　　除夕夜，街上的社戏，电视里的春节晚会都热闹非凡。那里张灯结彩，载歌载舞，花花绿绿，有流行色、流行装、流行乐、流行曲……那些时尚的人，时尚的理，酿造了时尚的气息……可我的林海爷却——要是鲁迅在世，是不是笔下还会有个祥林哥呢？按习俗，应是初二出殡，可人说他侄儿要在天明前把林海爷埋葬，不影响走亲串友，且不贴哀联，不要纸扎，不行丧礼，只一挂鞭送出门算了，这便是流行人要办的流行事，流行事所蕴含的流行理！   

　　夜深了，只有猜拳声和孩子们的欢笑声在空中荡漾。节日的馨香无孔不入，人人难逃那愉悦的氛围。难怪人说程咬金坐了十八天皇帝就过了十八个节日，可我右邻的林海爷到底没跨过这年关，就连形体也过不得这佳节了。他不声不响地去了，人们不声不响地告别了他，他那人世的辛酸苦辣、喜笑怒骂……统统都埋在了深深的土层里。若干年后，那些只知奔食的人会把他忘个一干二净，世界也就永远地太平了。   

　　林旦儿哥的新房里依然热闹，虽隔堵墙可我怎么也睡不着。声声的笑，阵阵的闹，甚至还有那时断时续的歌声。要是往日，我定要去凑个热闹，可这会儿我真恨不能再加一堵墙。   

　　“去了也好，去了少受那份罪！”品着嫂婶们白天里的谈话，我不禁想起了今年麦忙假见到林海爷的情境。他一个人坐在墙角，一根黑木棍靠在一边，一件肥大的蓝布衣，前巾满是稀饭粒粑，黑褐色的脸上爬满了皱纹。最显眼的是那满头白发，但由于头上的腻物，似乎是黑土地上下了一层厚厚的雪。眼眶塌陷，眼球突出，只是时常紧闭着，但只要有人一经过面前，他那眼脸徐徐拉开，眼珠轱辘一转，嘴里总要吐出虚弱的一声：“上地去！”或说：“回来了”！过后，管人家理不理编辑评语本小说不属连载。生活不是一律地笑，其苦辣酸甜都融其中。一个未谙世的学生，会从生活得到一些真正的真善美。(作者自评)