等着过年 rk5npqw3

琮航忠ep

   

　　终于忙完了手头事，终于可以坐下来想想怎么过年了。   

　　   

　　忽然闲下来，晓峰说不太习惯，我也是。我看他裹紧棉袄，在码头、坝上、锅炉房转了几圈，细心检查卫生和安全。我还是没事干，心里有种空落落轻松感，想要投靠谁——一个踏实的地方，一些不怎么忙愿意做的事。腊月二十七，我还是想想过年的事吧。   

　　   

　　今年过年对我来说，是有特殊意义的。迈过这个门槛，我就五十了。恍惚间将信将疑。也不想承认。最不爱人问我年龄。四十五岁以后这个怪癖越来越明显。最不爱“年已半百”这个词，好像须臾间让人须发斑白，腰背佝偻，耳昏目浊。“百”字在我看来，像一根刺，“忽然”被它刺中老穴，（忽然是不对的，早在预料之中嘛。）这辈子再别指望拔出来，且愈刺愈深，毒入骨髓，慢慢油尽灯枯，生命终结。这是多么悲催的事啊，根本不敢想。   

　　   

　　但我没觉得老，照照镜子，瞅瞅我的同龄人，都不算老，差不多的人都还细皮嫩肉姿容不减。只是不要刻意比较，不要找小鲜肉这样的参照物。如今的年轻人聪明活泼善解人意，肯照顾年长人的虚荣，大姐长大姐短的，好像我还没有失去当人大姐的资格，三十来岁，风韵犹存。实际上年龄长了，虚荣也长了，听到人夸年轻漂亮就当真，乐得花儿一样。也开始介意称呼，大姐满意，阿姨还好接受，奶奶就有点勉强了。不过，就我个人而言，我宁愿当人姨，也不喜欢被人呼作美女。太矫情，太虚伪。毕竟接近老姜境界，眼光和心态都有点辣了。   

　　   

　　我在窗前，冲杯奶茶算作早饭，风呼呼的吼。天很晴，云很多，风很大，红旗“霍霍”的飘扬到最潇洒最壮丽。湖区一个人都没有。这样的日子，适合瞎想。   

　　   

　　想起一位久未联络的老同学。他也忙，偶然联络的时候，我常常没空。他问：“都好吗？”一成不变。我回他：“稍等”或“好”。没有标点符号。“稍等”基本上等不到，是希望他知道我想和他聊，只是在找时间，找不到也没办法。主要原因其实是这个词作快捷。sd是“稍等”的拼音首写字母，键盘上又是相邻，不宜弄错。“好”，一般都无下文。但我一定会回，哪怕一个字。我得让他放心，我活着，健康，还好。   

　　   

　　今天终于有闲，十点，又是一天最好时光，太阳、天空、山峦、湖泊、心情，一切都温暖而簇新，不打一点褶皱。我陷进大红沙发里给他发信息，“可好？”这是我不变的问候，和他的“都好吗”一样。久等无音，直到午后收到回复：“好。白癜风有效治疗有事？”能有什么事？怎么这么问？“没事，想和你说说话。”陡然想起，去年今天，肯定是今天，也说过同样的话——“想和你说说话。”其实我根本没想好要说什么，也没有非说不可的话，但一定有说不完的话。老友之间，闲话淡话都不是多余话。   

　　   

　　光阴在走，世事在变，又有许多事亘古不变，不变的忙碌无暇，不变的惦念关怀，不变的只言片语。   

　　   

　　通讯的飞速发展，缩短了我们三百一十二公里的距离，天涯咫尺。他此时在忙什么？迫近年关，想来银行也该放假关门了吧。咫尺也是天涯。   

　　   

　　始终没等到他的回音。但我知道他应该还好。   

　　   

　　适合瞎想的时候一般也适合看书。看书的佳境，是无所事事，心无挂碍。有人清扫，有人烹饪，无人打扰，心静如水。   

　　   

　　年关，终于按下了暂停键，我在一大摞书中翻来拣去，都想读，都不想读，翻翻看看，掸掸书上的薄尘，立在那儿看几行，宁静、满足、安心。我一直认为，阅读时，时间是从容不迫的流水，缓缓的，流过无痕。像泡木耳，生命在不知不觉中，由干枯便润泽丰盈。   

　　   

　　不过年前还有一件顶重要的事要办：交租。   

　　   

　　三年前，我老师大概看我游手好闲吊儿郎当，建议我写些文章（我每年都写几篇，有自己的红袖文集）。第二个建议是当年写够八十六篇，在我文集原有的基础上凑足二百五。这个数字很那个。我没反驳。我想任务归任务，尽量完成，完不成又如何？他还杀我呀。   

　　   

　　过去写文章是等灵感，看心情，灵感匮乏心绪不佳时不写。领取任务后也不是太上心。秋天，他忽然过问，我才猛然想起还有任务这回事。原来他不是建议，是摊派，是指定，是放债。篇数还多，时间太少，五个多月，平均每两天写一篇才能完成。我觉得荒诞，求他宽限，或者减量，说写文章又不是搬砖头，有劲儿北京治疗白癜风的医院有时间就行。他没吭声，一个字都没回。   

　　   

　　那段时间，我把自己关进文字的监狱里，锁上锁，没黑没明的写。白天看书，从书里搜罗灵感。吃饭走路，留心众生，捕捉有趣的事做素材。我一改不参与任何饭局聚会的习惯，频繁出没人群，撞火花。老师适时提示我：平常的事物看三遍，就有不同。寥寥数语，很是管用。结果是越写越顺手，顺手到枝枝梢捎绝无抛弃，一人一物皆可入文，只是细心掂量切入角度和放置空间。这中间我遇到了美国随笔作家EB怀特，他的行文风格对我影响最大。还有彼得.梅尔、三毛。   

　　   

　　第八十六篇专门写我老师，我疯了，撇开师道尊严的矜持，以写字者的视角恣意丑化调侃他。我把他塑造成一个放债收租子的古板旧地主，瓜皮帽，山羊胡，缠白斑和白殿疯有何区别腿老布鞋，长杆老烟袋，宜兴小茶壶，二郎腿，钱坨坨图案棕色绸马褂，倒背双手，目不斜视，孤谨独行。不管他看后有何不满，我那会只想写我想写的。   

　　   

　　我如期交租。但无法用文字准确表述我的感恩之情。我也没想到自己能在有限的时间里写了至少二十万字。   

　　   

　　原以为老师要代课、要管学生、可白癜风早期可以治愈吗能还要批改作业，没时间读我文字，岂料他集中浏览，篇篇不漏，文后评论栏并不留言，只信息发我：好！不错！继续！   

　　   

　　大年三十下午五点半，我敲完最后一个字，校对、修改、排版、输入验证码、勾点授权说明和发表承诺、提交红袖论坛投稿。看到发表成功后，信息报告老师：任务完成，请分配明年写数。老师回复很快：建议六十二篇。还是建议。我想这是圣旨。我那会内心充实而感动，真想跪接它。想想他又看不见，就算了。六十二篇，也就是文集总数一年达到三百一十二篇。这么有整有零，我猜大概是因为植树节，春天快要到了吧。   

　　   

　　我发现，对激发灵感最为不利的行为是看电视。我发现，即使没有所谓的灵感，也能找出自己想说的话，连缀成文。我还编辑评语亲爱的作者，欢迎进入红袖投稿，希望以后注意：段首请空两格，已帮您排版好。最好一次性就排版好，多次修改，后台短时间内不显示。可自行百度“自动排版工具”，将正文在排版工具中排好后再复制粘贴到红袖的文本框里。     期待佳作。（编辑留）