|
帮亲戚搬家,两位老人变卖了生活几十年的居所,搬到了一个位于毗邻道路一楼的居室。临街的地方,辟出了一个小小的庭院。庭院里有用粗糙石头砌成的桌子,有专门为散养植树划出的窄小空间。庭院角落泥土上面布满了青苔,蚂蚁和不知名的小虫子爬来爬去。在这个连接着钢筋混凝土居室和繁华闹市之间的一处小小的庭院,为生活增添了多少乐趣,也是多少居住在方盒子里的都市人心灵的慰藉和想象。只是因为它连接着自然,可以追忆故乡的岁月。
中国古代人是群居型的动物,或是几家几户共用一个庭院空间,在院子的中央辟出空地,植花种草,饲养牲畜。或是单门独户享有一个家庭式的庭院空间,邻里之间用土墙或栅栏隔开或没有院墙,邻家的鸡鸭会闲逛到本家吃食,自家的羊群会溜达到邻家吃草。小孩会聚在庭院里奔跑嬉戏捉迷藏,大人会扛着锄头赶着牛马去耕种。阳光筛过浓密的树叶营造出斑驳的光影变化,有月光的时候在庭院的水井里会映出娃娃的脸。庭院是生活乐趣的全部,是勾连邻里感情的纽带。看春华秋实,晓四季更替。感知岁月流转,聆听风叩门环。
在工业化文明和城市化进程加快的当下,在寸土寸金的都市中,建筑的容积率越来越高,建筑面积越来越多,绿地面积越来越少。被一个个小盒子包裹的居室中,人类已经与亲近的大自然越来越远。我们已经很久没有听到过鸟的鸣唱,也很久没有了体察作物的生长。已经很久没有过摇着蒲扇搬着马扎听老人讲故事,已经很久没有过品着香茗躺在摇椅上数星星。已经很久没有闻到过泥土的清香,已经很久没有看到过家畜的足迹。
只是我们还没有泯灭掉对自然的谦恭和珍视。为了勾勒出自然的气息,盆栽、根雕、山水画,将植物畸形的中国篮协硬性规定球员该穿什么球鞋从最熟悉的土壤上抽离出来安置在室内,将静态的山水描摹在居室中以期打造居住的伪自然风景。只是这一切都失去了对于四季流转和年轮更替的认知和细辨,也缺少了对于根植于泥土地上的植物和花卉的认领和温情,再也没有了对于自然的亲情和温度,也失去了亲近自然的情怀和体温。
春日迟迟,卉木萋萋。仓庚喈喈,采蘩祁祁。我们只有在梦中追忆和伤怀了。 |
|