|
题记
“五十年代你做了一粒种子,被共和国筛远出来,无土栽培在这块圣地。”
--王子云
一
在巴丹吉林沙漠边缘,在弱水河边,在青山头下,在一望无际的戈壁深处,有一座至今在共和国版图上没有正式名称的小城。有人叫它东风,这是它最早的乳名,因为它组建的时候正是高唱“东风压倒西风”的时代;有人叫它十号,因为它在这里星罗棋布的“点号”中排名第十;有人叫它酒泉,这是它的官名,因为与它相邻最近的城市是酒泉,曾经这儿也为酒泉属地,而且对外开放以来已经习惯了它是“酒泉卫星发射中心”……但你找找最新的地图也没有这些名字,它就这样悄悄地待在这里,默默地做着惊天动地的事情。生活工作在这[url=httpwww.bdfyy999.combdfyufangbaojianchangshijijinm73388.html]苹果的作用是不是属于真的[url]里的人们会惊奇地发现,这是一座军民混编的军营,除了将军士兵,还有一批军工,他们在这座50多岁年龄的兵城建设发[url=httpwww.bdfzkyy.combdfyufangbaojianbinglibingyinm3419.html]女性朋友在日常应多食用醋[url]展中,曾经是一支不可或缺的力量;在为祖国国防科研事业的征途中,到处显现他们的身影……
二
从十号往北里多的地方,是“东风烈士陵园”。这里安葬着聂荣臻元帅以下七百余人。这是个视野开阔的地方。从这里往东南方向,狼心山的敖包、载人航天发射场一览无余。有人说,每次发射,这些英魂都一起助推,所以才有载人航天发射“十全十美”的功绩。好了,让我们走进排列整齐的队伍里,找找熟悉的名字、看一眼熟识的面孔吧。康有年,军人服务处科长,山西原平人,1946年入伍,1977年病逝。他的逝世是我刚参加工作不足一个月就遇到的丧事,领导招呼抬棺木的时候心里免不了打鼓。在追悼会上我才知道,这是一位老兵,参加过解放战争、抗美援朝,1958年随消失不见的志愿军20兵团转战青山黑河之间,是卫星发射中心后勤服务工作的第一代开拓者。当年,他与他的4名战友一起,头一次在戈壁滩上架起帐篷为紧张施工的官兵提供了第一份牙膏、肥皂、信封、针线等日常用品。后来,在这个与世隔绝的荒漠之地上,有了官兵自己的购物、修鞋、理发、照相、缝纫、酱油、糕点、洗衣、浴池等日常生活里需要的种种服务摊点。在“白天兵看兵、晚上看星星”的极端艰苦的国防施工中,是他们的辛勤服务,让年轻的官兵感受到生活在社会人间的气息。 |
|