散文二题

vxwhwtydq

童年的红石榴   

　　   

　　在儿时的记忆里，在老屋的西间窗下，有一棵火红的石榴树。紧贴墙根儿，还有几棵金黄的向日葵。如果是盛夏，我常常在那里驻足，久久地观望，看着火红的石榴花和金黄的向日葵花交相辉映，爽心悦目，令人万分陶醉。   

　　一到春天，石榴树那干枯的枝条开始微微泛青，探头探脑显出几片嫩叶。一场春雨一场暖，伴随着几场春雨的降临，叶子渐渐变得油亮，花苞在绿叶的陪衬下挂满枝头。正如“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”一样，石榴花似乎在一夜之间红遍枝头。那火红的石榴花，一朵朵娇艳欲滴，蓬蓬勃勃，饱满而热情，任凭风雨的吹打，依然笑口常开。   

　　渐渐地，随着花儿的凋谢，随着那玛瑙似的小石榴一天天膨胀起来，火热的夏天如火如荼。   

　　转眼到了秋天，小石榴眼看着变成大石榴，喜人的果实压弯了枝头。我们几个姐弟来到树下，就像一群花喜鹊似的，叽叽喳喳，欣赏着，评判着。不知那个调皮的，笑嘻嘻伸手托起一个大石榴，似乎要减轻一点石榴树的压力。不知那个嘴馋的，张口提出要摘一个尝尝鲜。母亲赶过来说，石榴树枝很结实，结再多的石榴，也不会压断。再说，石榴还不到火候，吃了会酸倒牙，不能摘！   

　　直到深秋时节，满树的石榴，一个个展开了笑颜，笑得合不拢嘴。那一颗颗饱满的籽粒，在阳光的照射下，就像红宝石一样晶莹剔透，真让人满心地欢喜不尽。此时，父亲会踏着凳子，一个个小心地摘下来，递给树下的母亲或奶奶。我们几个姐弟一人一个，小心地一粒一粒送进嘴里，轻轻一咬，那甜滋滋的汁水，甜透了心窝！   

　　看着我们吃着石榴，父亲说，看见了吗？石榴凝聚力很强，瞧瞧那籽粒，一颗颗密密匝匝，抱成团儿，才会形成一股甘甜的滋味儿。停一下，父亲又说，其实做人也是一样的道理啊！我们小小孩子，只顾享受嘴边的美味儿，哪管什么大道理？一旁的奶奶说，树大自然直，等孩子长大了，自然就会明白。母亲说，后街上马老六，三个儿子三房儿媳，死前没听说打仗闹火闹矛盾，死后更没听说为家产起纷争。说来居家过日子，和和美美就是好，过日子有劲头、有奔头……“大道理”没听完，我们早疯跑的没了影儿。   

　　采摘下的石榴，母亲还分给周围的邻居。他们感激地说，他婶子，你家孩子多，还惦记着我们。母亲说，没什么，大家什么导致女性白癜风的发生都尝尝。其实，人家也不是白吃我们家的石榴，隔些时日，人家会送来几根黄瓜、几个茄子或是一把大葱之类，以示谢意。母亲反倒是不好意思起来，同样说一些感激不尽的话，大家相处融洽，其乐融融。   

　　忘不了那次，奶奶夏季白癜风注意饮食挎上竹篮，带上石榴，带我去兰底街卖石榴。五里地，太阳一竿子高起程，不用两杆子高就能赶到。等奶奶歇下来，就有个好看的大姐姐过来问，石榴几分钱一个？奶奶答，大的五分，小的二分。大姐姐笑吟吟地递给奶奶一枚五分硬币，石榴还放在嘴边嗅个没完。我望着大姐姐的背影，就想，石榴的味道，一定很好吧，不然，那个石榴，一直放在大姐姐嘴边呢。   

　　等来等去，也不见石榴卖出去多少。看看晌天了，我肚子饿了，奶奶看我一眼，说，走，上河南你大娘家去吃饭！   

　　按照辈分，表大爷与父亲是姑舅表亲，家住河南村，与兰底街仅一河之隔。我自小怯生，本不想去，可肚子饿得不行，只好硬着头皮，跟着奶奶，来到河南大娘家。大娘很高兴地招呼着我们，一边给我抓糖果吃，一边吩咐表姐赶快到兰底街上买回韭菜，一齐动手包饺子。落地大钟表“哒哒”地跑着，大人们随意地扯着闲话，锅里冒着热气，老母鸡咕咕地叫着，氤氲着醉人的气息。可我想回家，不想在这里再待下去。   

　　待吃完饺子，奶奶本想多玩一会儿，我却不干了，嚷着、哭着要走。大娘摆弄着落地大钟表哄我、劝我，也非要走。奶奶就笑骂，小鳖羔子，吃饱了肚子，就要走啊！见奶奶不肯动身，我气鼓鼓地独自上了路。   

　　等奶奶气喘吁吁赶上我，我仍然不理不睬奶奶。待奶奶打开竹篮，我一看，石榴不见了，全都换成白面馒头，这才说，奶奶会变戏法儿呀！奶奶笑着说，奶奶哪会什么戏法？还不是你大娘舍不得吃给咱们的！我一下子破涕为笑。   

　　   

　　暧暧远人村   

　　   

　　一条小小的清水河，流经我们鸭塘村村后、村西。隔河相望，河北沿儿是小宋庄，河西沿儿是小辛庄，再往南五里，是姚家丘。如果把清水河比作一根长长的瓜蔓儿，那么我们这些大大小小的村子，就是结满藤蔓儿上的甜瓜。   

　　其实，正东五里外的镇子上，才是我最熟识的。最早的记忆里，是祖母带着六、七岁的我，沿着一条蜿蜒不平的小路，去上大娘家走亲戚。从初中到高中，再到干临时工，我都没有离开过。这里，很早就出产烧锅酒。我不知道，是红高粱或地瓜干酿造的老烧酒那股诱人的香气牵住了我吧。据老年人说，当年往酒厂运送高粱的马车，络绎不绝，隔得老远，就能闻见酒香。嫁到这里的大姐，成为我第二个家，因为我读书期间，经常在大姐家吃饭。那时，大姐家屋后有一片树林子，有时去得早了些，饭未作好，我就先去树林子里背一会儿英语单词，有时上晚自习时间紧，等不得吃饭，大姐夫还把饺子揣在胸前，摸黑给我送到学校，吃到嘴里，还很热乎，心里也暖暖的。   

　　在这里，还有一个笑话，我自小胆小自卑，怕见生人，13岁上联中时，每日往返都是步行走。有次，一个大同学骑车子带着我，碰见下地干活的大人，就赶快闭上眼，就听人家说，快看看，这个小孩睡觉了，要不赶快叫醒他，可别摔下来！任凭他们喊叫，我却紧闭着眼，心里却偷偷乐了。   

　　河西沿儿是小辛庄，河东河西相隔二里地，我们村的一块地还在河西沿儿呢。小时候，我跟着大人们，去那里拾地瓜。看到有个弯弯的大地瓜，像个电话话筒，就拿起来，装作打电话的样子，嘴里还不停地“喂、喂”着，惹得大人们嘴都笑歪了。到了正月初三走姥娘家，我跟弟弟妹妹，就从这里过河，然后经过小辛庄，再经过两三个村子，才能到达。西河里结了冰，河面上只留下高出水面的芦苇丛，还有两岸上稀疏的槐树、柳树和杨树。等大些了，在河白癜风疾病带来的影响是什么里放牛、割草、扎猛子，经常跟河西沿儿的同龄人相遇。到了夏日，我们成天泡在水里，有时半个身子浸在水里，脚踩河底，任凭细细的沙子从脚趾缝里钻出来，弄得脚心痒痒的。清水白沙，清澈见底，鱼儿在身边游来游去，红蜻蜓、绿蜻蜓在头顶上飞来飞去，极目