旧年的最后几天

vxwhwtydq

在湖上上班，回一趟家需要三十四分钟车程——如果不堵车，也不着急赶路的话，一般我在门口下车的时间都在这个钟点——不能每天回来，闲点的时候一个礼拜一次，但绝对不是礼拜天，忙了便无定数。我的生活用品都要备作两份，食物两份，洗漱化妆品两份，纸笔优盘和书各备一份。其他的还好，唯衣物麻烦，一年里春夏秋冬风吹雨雪，不停的调换，每次都少不了大包小包的拿来拿去。因为在单位住的多，大部分衣物都倒腾到湖上，但是回城参与其他场合需要又有不同，比如开会、跑步锻炼、跳广场舞、奔赴女士居多的饭局，服饰就得有足够的预备。这活想来简单，做来麻烦，所以无论单位还是家里，都有随手可用的提包，提包要大，带走我的行头，还不把衣服弄皱。有机关搞法制宣传，我要了一沓包。   

　　今年是我买裙子最多的年份。逛街次数锐减，购物欲并未因此委顿，像饿透的人容易暴食暴饮，购物也一样。一旦逮着机会，必定被那琳琅满目弄得眼花缭乱方寸大乱，买不到荷包外翻不肯罢休。我不以为意，尽情享受购物的欢愉。暴买其实还有另外一个原因。我素来在商场愧无自信，会变得迟钝，土里傻气，自惭形秽，不知所措，总觉得脸没洗净，耳后藏有污垢，头发蓬乱，眼角屎没擦，说不定还有自己未曾察觉的口臭…和时尚的距离感在商场忽然无限放大。这种自卑感极易被商人看透，他们最会察言观色，鼓动唇舌，甜言蜜语，赞扬美誉，信誓旦旦承诺你瞬间小鸭变天鹅。我在商场被虚荣一路劫持下去，拿钱乱砸一个个梦幻似的无底洞。知道自己在商场的智商昏聩程度异乎寻常，也知道那个磁场与我相左，我在那里，信号严重瘫痪。女人的理智是不是被商场绝缘，都在门外徘徊等候。是不是？   

　　年关，我告诫自己不购物。   

　　这是因为看过嘉宝的临终遗言，我无数次懊悔之后又一次深深的懊悔。她说她将自己活埋于纽约闹市数十年，过着隐居的生活，不见任何人，每天黄昏，穿件灰色风衣去散步北京看白癜风哪间医院最专业，这件衣服跟了她几十年，痛苦、忏悔也这么跟了她几十年，一直到生命终结。   

　　我早先并不知道嘉宝是谁，有多漂亮，她的好莱坞星空穹宇多么璀璨耀眼，这一刻，我认识了她。孤独的坚守一颗痛苦的心，痛苦到死，而不要逃离——逃离对她易如反掌——情缘错过半生迤逦风光，能有几人。我只知道有嘉宝。   

　　这篇短文刊载在《读者》杂志2015年最后一期上。新年，我没订它。   

　　   

　　在旧年的倒数第七天，我如愿以偿的走进了书店。与它作别七百多天，心里始终有一块地荒芜空荡着，尽管肥沃，也不种花种草。   

　　我西安治疗白癜风医院清楚的记得书店每层楼、每个区域的书籍排列，记得左拐第三行书柜是散文区，背后则是诗歌。记得怀特先生的《人各有异》那次放在第一排第三摞。那个星期四，一年一次的图书盘点被我撞着，管理员数次驱逐，慌乱之下，我信手拿来几本，不想这书从书摞径直走进我的内心，像渴急了的水。   

　　我在书里自由行走，内心充满了欢喜，无异于漫步花海和杉树林，屈身深嗅，百花芬芳。我的确闻得到每本书不同的味道，薰衣草，百脉花，小叶海棠，冷杉，油松，或者是火和水的味道…直觉吸引我走近某本书，毫无太原最好的白癜风医院障碍的接受它灵魂风格的波段。   

　　只是太匆匆，两个小时，我小跑似的在方寸之间穿梭，生怕错漏了某件珍贝。我看到了《一只狗的生活意见》，我找它很久了，我不敢保证还会看它几遍。我看到了作家与城系列丛书的书名两头标注的黄色菱形标记，那么粗俗，仿佛大观园里唐突村相的牙婆。   

　　偶像村上春树两部新书，不知情形如何。薄薄的塑料皮包裹的严严实实，不敢拆封，环顾左右，四下无人，转身背向，在一隅偷拿指甲划开塑封...直到“哐哐哐哐”拖着拖车的管理员并无恶意的瞅我一眼，才蓦然脸红——塑封还沾在我腿上。   

　　《你是我不及的梦》，说是三毛遗漏的文字，我不大信，但我愿意为她上一百回当，只因书皮上有三毛体的“三毛”俩字。我对与她有关的所有东西痴迷。   

　　周国平的《愿生命从容》估计是旧文新版，选他，是因为最后一篇《忆铁生》。史铁生的《合欢树》我看一回哭一回。   

　　周国平与我是有用的。   

　　那次手术醒来，身心凄冷，外甥女守在身边，儿子在旁边打瞌睡，太阳刚刚落山，窗外昏暗。我一口气读完了周国平《内心的从容》，TCU的灯光实在是太暗了。   

　　最早读周国平是在2007年，他的书都印得小，拿到会议室偷看比较隐蔽，篇幅也不长，思想深邃，压缩饼干一样，耐得慢慢咀嚼。有两点是影响了我的。周说他的第一次婚姻，他说对妻子并非不爱，是不很爱，是淡淡的爱，不足以以生命托付的那种躯体和灵魂的沦陷。爱像火锅，有三鲜，有微辣，香辣，还有极辣，辣到流泪哭泣，唏嘘不已，念北京治疗最好白癜风医院的偏方念不忘，舍他无谁。二是灵魂只能独行。无论你与谁多么亲密无间，爱人，闺蜜，死党，知音，但灵魂不可能熨帖到同步。灵魂，总是孤独。我那时有个不错的朋友，她说她一打喷嚏就想到我，不是想念，是想到，是在“阿嚏”的时候下意识的偶遇，常常偶遇。我不解。   

　　如果两个灵魂可以相遇，有个焦点，同属于他和你，你不用语言交汇，便直达他内心，一定是奇迹。   

　　这种顿悟不是没用，你不必抱怨好友与你疏离，不必遗憾知音难求，每一个人都是一个独立的平面，与人有交集，就是缘分了。   

　　买了本彼得.梅尔的《关于普罗旺斯的一切》，和三毛周国平一样，估计是重复，因为对他的无限热爱，多花百八十块钱没什么。